У известных полярных путешественников Петра и Натальи Богородских однажды спросили: «Сколько человек способен продержаться в тундре безо всяких припасов?».
В качестве ответа на это они представили множество случаев, когда человек, оказавшийся в тундре без всего, месяцами выходил к человеческому жилью. Но что характерно: все эти случаи происходили летом или, на худой конец, в начале осени.
Что касается зимней тундры, то тут они прямо говорят, что оказавшись там в это время года, человек без припасов обречён на смерть в течение считанных дней, а представить, что в такой ситуации в тундре оказались женщина или ребёнок – это всё равно, что представить себе сюжет дикого фильма ужасов.
Это правило нерушимо, но, как из всякого другого, из него есть внушительные исключения, одно из которых – происшествие с самолётом Ли-2 Аэрофлота на Таймыре 22 апреля 1947 года.
22 апреля 1947 года самолёт Ли-2 Красноярского территориального управления ГВФ выполнял пассажирский рейс с острова Косистый архипелага Северная Земля. Пилотировал его опытный экипаж под командованием известного полярного лётчика Максима Дмитриевича Тюрикова, по праву считавшегося лучшим пилотом в Красноярском территориальном управлении ГВФ.
В тот день на самолёте были 28 пассажиров – зимовщиков с острова Косистый, среди которых в основном были женщины, дети, а также получившие серьёзные травмы или болезни во время работы на Косистом.
В 19.25 (по московскому времени) самолёт оторвался от земли и взял курс на Хатангу, где планировалась первая промежуточная посадка. Перелёт над Северной Землёй, к счастью для пассажиров и экипажа прошёл благополучно, но уже над Таймыром начались проблемы.
В 19.58 с борта пришла радиограмма об отказе правого двигателя. Первые минуты у экипажа ещё была надежда дотянуть до какого-нибудь населённого пункта или стойбища нгасанов или ненцев, но когда отказал и левый двигатель, стало ясно, что надо идти на вынужденную посадку прямо посреди тундры, что для пассажиров было равносильно смертному приговору с отсрочкой приведения его в исполнение.
В 21.30 по московскому времени самолёт Ли-2 совершил относительно мягкую посадку в 180 километрах северо-западнее села Волчанка Таймырского Долгано-Ненецкого автономного округа.
При посадке никто из пассажиров и экипажа не погиб, но несколько человек получили серьёзные травмы, и была разбита рация, что означало настоящую катастрофу – Тюриков не успел передать координаты места посадки. Несмотря на это, первое время ещё теплилась надежда, что самолёт найдут, ведь маршрут полёта был хорошо известен наземным службам, но через несколько дней стало ясно, что помощи ждать неоткуда и выкручиваться придётся самим.
26 апреля 1948 года Тюриков решил идти в Волчанку за помощью. C собой он взял ещё 8 человек – бортрадиста, борттехника и 6 наиболее крепких пассажиров-мужчин. Перед тем, как уйти за помощью, он строго-настрого приказал тем, кто остался у самолёта, никуда не уходить, что впоследствии спасло им жизнь. Оставшиеся у самолёта члены экипажа и пассажиры быстро столкнулись со всеми «прелестями» жизни в зимней тундре.
Из продовольствия у них был только трехдневный аварийный паёк, который в режиме чрезвычайной экономии удалось расстянуть на 2 недели, а затем перейти на питание подножным кормом – ягелем, который ели в растёртом виде. С огнём была та ещё проблема – его не было совсем. Первое время ещё выручала зажигалка одного из пассажиров, но когда топливо в виде полотняной обшивки самолёта, личных вещей пассажиров и оленьих рогов, найденных вблизи места аварии, иссякло, то пришлось спасаться от холода, прижавшись друг к дружке. Приходилось спасаться и от волков, привлечённых к самолёту запахом свежей человечины.
Оружия у пассажиров не было (его забрали члены группы Тюрикова), поэтому, чтобы отбиться от волков, люди придумали вот что: в условиях короткого светового дня они пускали в глаза волкам солнечные зайчики, а ночью старались отчаянно шуметь, пугая волков. Несмотря на все бедствия, выпавшие на их головы, никто из пассажиров и экипажа Ли-2 не потерял человеческого лица, ведь по словам одного из пассажиров:
«Мы верили, что нас вытащат».
Самолёт действительно начали искать сразу после крушения, но найти его долго не удавалось, пока не помог случай. 11 мая 1948 самолёт Р-5 под управлением Фёдора Шатрова совершал почтовый рейс из Хатанги в Дудинку и по дороге у него начались проблемы с мотором, из-за которых ему пришлось снизиться. Он случайно разглядел на земле пропавший 3 недели назад Ли-2, и людей вокруг него.
Понимая, что люди внизу находятся на грани жизни и смерти, Шатров начал кружить над местом аварии, пока туда не подошли нгасаны-оленеводы, доставившие все 28 жертв крушения в Хатангу.
Как удивительно это не звучит, но никто из пассажиров и экипажа, оставшихся у Ли-2 в тундре, не получил от этого пребывания никаких серьёзных травм и заболеваний, если не считать лёгких обморожений у нескольких детей и женщин. Что касается группы Тюрикова, то в Волчанку она так и не добралась и была объявлена пропавшей без вести, потому что её поиски в бескрайней таймырской тундре были абсолютно бессмысленны.
Свет на судьбу Максима Тюрикова и ушедших с ним людей удалось пролить только через 5 лет после аварии, когда оленевод по фамилии Сахатин нашёл у истока реки Шайтан, всего в 60 километрах от места крушения, начисто обглоданный скелет, при котором были документы на имя Максима Тюрикова.
Положение и состояние скелета наводит на страшную мысль, что Тюриков, заплутав в тундре, ослабел или умер, после чего его спутники, осатаневшие от голода во время пути, разделали его и съели, но впоследствии стали жертвами болезни Куру, перешедшей им от человеческого мяса и тоже погибли в тундре.
С этой версией не согласны родственники участников тех событий, считающих, что Тюриков скончался в тундре от последствий фронтовых ранений, а его спутники, будучи не в силах вырыть для него могилу, просто оставили его тело на месте смерти, где его обглодала тундровая фауна.
Ответ, какая из теорий более соответствует реальному ходу событий, может дать только нахождение останков остальных членов группы Тюрикова, но таймырская земля очень неохотно отдаёт назад своих жертв.